

## ОТКРЫТКА ИЗ ГОРОДА К.

*Томасу Венцлова*

Развалины есть праздник кислорода  
и времени. Новейший Архимед  
прибавить мог бы к старому закону,  
что тело, помещенное в пространство,  
пространством вытесняется.

Вода

дробит в зеркале пасмурном руины  
Дворца Курфюрста; и, небось, теперь  
пророчествам реки он больше внимлет,  
чем в те самоуверенные дни,  
когда курфюрст его отгрохал.

Кто-то

среди развалин бродит, вороша  
листву запрошлогоднюю. То — ветер,  
как блудный сын, вернулся в отчий дом  
и сразу получил все письма.

*1968(?)*